
TERCEIRO PREMIO 

“O PAI DE MIGUELIÑO” de Xan Rodiño 

 

E o pai de Migueliño ficou abrazado ao corpo da súa muller, impulado tanto 

pola necesidade de cariño como pola vergonza que lle impedía enfrontarse á 

ollada do seu fillo. Non a soltou ata chegaren á casa. Pola contra, Migueliño 

estaba ledo só con te-la presenza daquel home do retrato, pero era neno 

dabondo para non saber expresar abertamente os seus sentimentos, e o pai foi 

adulto de máis para dobregarse e recolle-lo amor polo seu fillo de entre tantas 

sensacións de fracaso. Xa nunca puido fitarlle aos ollos, e viviu agachándose 

do pícaro. 

 

Deste xeito, cada un detrás da súa armadura, pasaron os anos e os días, 

incluso, ás veces as horas. Hoxe, Migueliño di: sinto como tremes ao ver que 

as atencións escasean ao redor, ao observarcomo desapareceron as persoas 

queridas e os seus afectos. Direiche, aínda que non che sirva de alento, que 

segues sendo o espello no que me miro. E nunca me importou que a túa roupa 

foran as menos gorentosas do porto ... Agotado, enrugado, coa túa bronquite 

crónica e as túas toses, coa túa alerxia, cos teus ollos hai tempo velados, tes 

medo a ser unha carga demasiado pesada, insoportable e prescindible ... mais 

eu quérote, pai. (...) 

 

E abrazouno, como seu pai fixera coa defunta de súa nai. 

 

A veces os abrazos enténdense. 


