PARA XULIA, NO DiA DO SEU ANIVERSARIO.

Dias van e dias vefien, o tempo humido e silencioso vai cubrindo os
recordos, ocultando as penas, destrozando as ledicias, para deixar en ndés un
mundo poboado de esquecementos.

Esquecementos que non poden borrar pegadas profundas, marcas da vida
gravadas no propio corpo, que como cicatrices eternas doen cando o tempo
traicioneiro, marca o 19 de abril, tantos abriles, tantos recordos e sempre 0s
mesmos ollos que choran e a mesma soidade, sempre o mesmo rostro bafiado de
dous rios de ausencia, con augas que estrafian un mar que nunca mais sera.

Xulia foise en abril, partiu unha mafa feliz, despedida por flores e choros,
foise lonxe, din que buscar unha vida mellor, pero non sabe a vida peor que nos
deixou, valeria comer pan duro, pero estar xunto a ela, sentir o seu corpo,
estreitala, para afastarnos desta soidade, que como frio invernal, ainda que sexa
primavera, se apropia do noso corpo. Van 10 anos desde que se foi e ainda a
estamos esperando.

Dezanove de abril, era xoves cando chegou a este mundo, mami, 6 vela,
pensou que dela naceu un anxo, un anxo de ollos negros vestido cunha nudez
morena. Tifla os ollos grandes para ver mellor o mundo, onde agora vai perdida.
Mami abrazouse a ela e desde que chegou s6 a pobreza e a curiosidade puideron
separalas, deixando entre elas un abismo de recordo e tristezas, que cando é abril
se converte nun volcan de recordos, apagado por choros silenciosos.

Saudade, saudade, saudade é o0 que sinte ela na sua alma, na sua triste
soidade s6 Deus a acompafia, no seu paseo pola montafia s6 Deus lle da a man,

hoxe, 19 de abril, 6 amencer, vai a subir & montafa, ird silenciosa, mirara ata o



outro lado do mundo, ali onde se perde o voo das aves e se debuxa o incerto
horizonte, esperara o vento, que con palabras cortadas lle traera novas de Xulia, o
seu sorriso dorido, a sta alegria mutilada, o seu gusto pola vida. O vento como
alimento de famentos enchera o seu corazon de vas esperanzas, porque van dez
anos que deixou esta terra e sé o vento sabe dela, da sua vida, dos seus sofios,
das suas ledicias.

Gardara no seu peito o murmurio silencioso do vento, as palabras de Xulia,
que desde a distancia lle di: nunca te esquezo, quérote, ti vives no meu corazoén,
pero sO sera iso, un murmurio que a acompaifara no almorzo, alumado por unha
velifa, para que todos os que cheguen, se chegan, recorden que un dia como
hoxe, 19 de abril, chegou Xulia a este mundo. Que todo o mundo, 0s vivos e 0s
mortos saiban que nesta casa non hai esquecemento, que Xulia, 0 seu sorriso, a
sUa ledicia estan gravados nas paredes do corazon.

Agora esta silenciosa, alguén lle dixo que non vale a pena chorar por ela,
que a vida é asi, que uns marchan e outros retornan, pero queé vida é esta se o
sangue que fai latexar o corazén xa non esta. Cando se baleira o corazon, a casa
pode estar chea, pero todo tera gusto a baleiro, a soidade; sen Xulia, os sofios
estan durmidos, desde que se foi non se volveron abrir as ventas do seu cuarto,
para evitar que tamén escape o seu recordo. Pero hoxe é 19 de abril, hoxe toca
recordala e chorar por ela.

Xuntaremos flores, buscaremos o mellor floreiro e as flores seran para
Xulia. Hoxe € o seu aniversario, hoxe merece todos os agasallos da vida, hoxe
debe ter ledicias, hoxe debe sentir, como hai dez afos, que a queremos e que

nunca a esqueceremos. Son dez anos sen a tua presenza Xulia, dez anos de



esperanzas baleiras, de ilusions durmidas, de choros sen resposta, dez anos nos
cales s6 Deus, coa sua misericordia feita de ventos, nos acompafiou. Onde
estara?, quen lle dira quérote?, que sofiara cando dorme?, recordaranos? Xulia,
dias van e dias vefien, prometiches volver e ainda estamos esperando, cando
levantards a cabeza detras da montafia e berraras — estou aqui? Cando te
estreitaremos?, cando o pasado sera pasado, borrado pola tia presenza feliz?

Xulia, tantas preguntas, tantas respostas feitas de silencio. As veces, Xulia,
sintome traicionado, prometiches volver e non te vexo, hai moito que te espero e,
como mami, sempre penso en ti. Dezanove de abril, 0 sol escapase deste lado do
mundo, encargamoslle que che leve 0s nosos desexos e oracions, pero mami non
confia no sol, que cando se oculta esquécese de quen viu no dia; antes de que o
manto escuro cubra as nosas vidas, mami vai volver a montafia, como ela di, a
matar soidades, a preguntarlle 6 vento sobre a tua vida, a saber se hoxe fuches
feliz, se hoxe choraches, a saber se ainda a recordas.

Vento frio, que algunhas veces partes a alma, vento que viaxas polo
mundo, vento mensaxeiro douche as mifias ledicias, a ti che encargo as mifas
tristezas, a ti as mifias oracions para Xulia, vento, hoxe cumpre anos, dalle unha
ledicia. O vento é sinxelo, sabe comprender e sempre cumpre, hon se cansa de
vagar polo mundo levando eses mensaxes de amor, de morrifia e soidade; ala nas
montafias altas, onde soben todas as nais que perderon as suas fillas e os seus
fillos, o vento sinxelo vai deixando mensaxes de esperanza, non importa o tempo,
0 vento sempre volve e se vai.

Mami contalle 6 vento, que te fuches hai 10 anos, que non soubemos de ti,

pero a pesar dos silencios, nunca te esquecemos, sempre pensamos en ti e cando



a tua ausencia se fai insoportable subimos a montafia para pedirlle 6 vento
noticias sobre a tha vida, sabemos que choraches, que algunhas veces tes
ledicias, que nunca nos esqueces e gue vives coa ilusion de volver. Dez anos,
pasaran outros dez ata que volvas?

Saudade, saudade, saudade é o que sinte ela na sua alma, hoxe sintese
mais soa ca nunca e preguntoulle 6 vento algo que nunca se atrevera a pronunciar
-volvera Xulia?- e o rumor misterioso do vento dixolle -xa non volvera-. Soidade,
soidade, soidade € o que sinte agora na sua alma. Xulia, eu tamén chorei,
choramos por ti e s6 Deus nos acompafiou. Xulia, sintome traicionado,
prometichesme volver, traicionachesnos Xulia, fucheste para non volver. Volve
Xulia, a mifia tumba espera polas tuas flores e a mifia alma polas tuas oracions e,
ainda que non volvas Xulia, mami seguird subindo a montafia para esperarte e
saber de ti, ata que algun dia, oxala un 19 de abril, o vento tamén a leve ata ti.

Dias van e dias vefien, como a herba medran as nosas esperanzas no
xardin dos sofios, florecen cando alguén volve e murchan cando alguén se vai -

emigra- asi foi desde o inicio da historia humana e asi sera ata o ocaso do tempo.



