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– Eses rapaces calan, ou que?

A velliña levou a man chea de engurras á cara, nun xesto lastimeiro. A filla mirou para 

ela con tenrura, e apoiou a súa man, aínda húmida de lavar a louza, con suavidade no 

seu ombro.  A neta sacudiu un dos seus brazos fortes no ar restándolle importancia aos 

berros que se escoitaban dende a rúa, pero ergueuse con présa e foi mirar pola fiestra, 

tentando ver aos amigos de seu irmán, que ademais de teren sona de tolos, non estaban 

nada mal.

– Compráronlle coche a Xoel …–murmurou coa sa envexa dos quince anos.

–  Ai , filliña … – dixo a avoa con claridade, a pesares de faltarlle xa máis dentes dos 

que tiña. – Cando eu era nova, todos camiñabamos.  Non había cartos, nin necesidade, 

de mercarmos coches cada vez que cumpriamos anos.

– É que cumpro dezaoito, avoa! –Exclamou ultraxada, como se iso o explicara todo.

Súa nai lanzoulle unha mirada de advertencia, que quería dicir claramente que non se 

debía tratar así á avoa.  A rapaza suspirou cansa e esforzouse por aparentar calma.

– Si, xa sei –dixo a velliña, coma se falara máis para si que para a súa neta– Todo 

cambia nesta vida –logo lembrou que a Carmiña, a súa amiga de toda a vida que 

morrera había uns días, xa non a enterraran, senón que a queimaran– … e na outra 

tamén.

A neta mirouna coma se estivera medio tola e dirixiuse á nai impaciente.

– Poido baixar ver o coche?

A vella sorriu con tristura.


