Por mor de nos

de Anton Labranha

Tifia que ir selar o paro. O dia estaba demasiado escuro para ser primavera. Sobre o
vello poste de pifieiro, do que penduraban os fios da luz, un papel branco resplandecia.
Xa de lonxe, advertin a cruz negra. Quen morreria? O Anselmo e a Isaura da Rega —
octoxenarios— De accidente? Pois non oin nada.

Camifio da parada do bus, o David chamoume dende unha obra. Féramos xuntos ao
instituto. El non a rascaba. Agora traballaba de peon, partindo suores co Timor —
romanés— e o Z¢ —inmenso negro angolano—. Mira ti de canto che valeu a carreira!,
berrou —Os outros ollaban, cobizosos do meu folgar.

Para, hostia, que nos matamos! Rocio pisou o freo a fondo. Que carallo fai un carro de
vacas na estrada?, menos mal que o ABS funcionou, dixolle a Xil. O seu mozo non
respondeu. Xa nunca responderia.

O telexornal deu a nova. Con perfecto acento castelan, o reporteiro entrevistaba en
galego a unha testemufia, quen, con perfecto acento galego, contaba en castelan como o
coche entrou embalado na curva, derrapou e bateu contra o carro. Cando chegou a
ambulancia a rapariga ainda respiraba.

Sentada entre as tafieiras, enriba da herba fresca que vifian de segar, a vella, enloitada —
pano & cabeza—, nun acto instintivo de resistencia botou man 4 gadafia. Chiaron os
pneumaticos. O vello, inarme, volveuse. Estrondo. A morte a voar.

Manexa internet? Idiomas? Daquela, preséntese mana no Centro de Inclusion Social
para Inmigrantes.

A autopsia desbotou que o Pais tivese esmorecido por sobredose de globalizacion.



