
Por mor de nós

de Antón Labranha

Tiña que ir selar o paro.  O día estaba demasiado escuro para ser primavera.  Sobre o 

vello poste de piñeiro, do que penduraban os fíos da luz, un papel branco resplandecía. 

Xa de lonxe, advertín a cruz negra.  Quen morrería?  O Anselmo e a Isaura da Rega –

octoxenarios–.  De accidente?  Pois non oín nada.

Camiño da parada do bus, o David chamoume dende unha obra.  Fóramos xuntos ao 

instituto.  El non a rascaba.  Agora traballaba de peón, partindo suores co Timor –

romanés– e o Zé –inmenso negro angolano–.  Mira ti de canto che valeu a carreira!, 

berrou –Os outros ollaban, cobizosos do meu folgar.

Para, hostia, que nos matamos!  Rocío pisou o freo a fondo.  Que carallo fai un carro de 

vacas na estrada?, menos mal que o ABS funcionou, díxolle a Xil.  O seu mozo non 

respondeu.  Xa nunca respondería.

O telexornal deu a nova.  Con perfecto acento castelán, o reporteiro entrevistaba en 

galego a unha testemuña, quen, con perfecto acento galego, contaba en castelán como o 

coche entrou embalado na curva, derrapou e bateu contra o carro.  Cando chegou a 

ambulancia a rapariga aínda respiraba.

Sentada entre as tañeiras, enriba da herba fresca que viñan de segar, a vella, enloitada –

pano á cabeza–, nun acto instintivo de resistencia botou man á gadaña.  Chiaron os 

pneumáticos.  O vello, inarme, volveuse.  Estrondo.  A morte a voar.

Manexa internet?  Idiomas?  Daquela, preséntese mañá no Centro de Inclusión Social 

para Inmigrantes.

A autopsia desbotou que o País tivese esmorecido por sobredose de globalización.


