A Africa, 18009.....

Acorda atenazado por um terrivel sofrimento. As batidas do coracdo sdo como
pontoadas de agulha que o martirizam com cada pulso... 0 corpo uma chaga ardente...
mas a dor da sua cabeca apenas lhe permite sentir uma outra coisa... S0 uns segundos,
se calhar um minuto; por fortuna, cai de novo na inconsciéncia.

Volta acordar. Tem calor e muita sede. Sente um liquido fresco entre os labios, uma
doce sensacdo de humidade e quer gritar, lamber avido... mas ndo pode.

Todas as suas lembrancas de aqueles momentos confundem-se entre o delirio, a dor e 0
instinto que o faz aferrar-se ao sono como a Unica oportunidade de afugentar tanto
padecimento.

A sua primeira evocacdo um bocado nitida surde en meio de uma obscuridade
silenciosa e fresca. A dor segue presente, mas é um bocado mais toleravel.

E possivél que fique consciente um bom bocado porque se apercebe de que esta
deitado, coberto, e um fogo crepita perto. Depois novamente o esquecimento.

Cada vez permanece mais tempo acordado. Alguém se achega a ele e 0 toca com
delicadeza, cobre as suas feridas com uma pasta humida e fresca que lhe proporciona
alivio num instante, molha os seus ldbios com um lenco empampado em agua ou em
leite.

Sdo vagas reminiscéncias misturadas com pesadelos, e resulta-lhe dificil discernir a
vigilia do sono durante esses primeiros dias.

Comeca a perceber olores. Esterco. Terra. Palha. Também ha sons ilhados. Animais
que balam, vozes a murmurar perto, passos a deslizar-se sigilosos... Alguém segue a
cuidar dele. E uma mulher, percebe-a.

N&o pode abrir a boca —algo lhe cinge a cabeca- e cada vez que o intenta a dor faz-se
intensa. N@o pode ver; os seus olhos também estdo cobertos. Ela deixa os liquidos a
gotear entre os seus labios e ele engole ansioso. Espera 0 momento em que essas maos
maégicas lhe mudam os emplastros, sente tanto alivio que quase poderia dizer que é
prazer.

Tenta toca-la, ndo pode mover o brago direito e o esquerdo pesa-lhe como se o tivesse
lastrado com pedras...

Dia tras dia ule-a antes de achegar-se a ele. Rescende. O seu aroma doce, quase
animal, reconforta-0. Aguarda ansioso o tacto de essas médos sobre a sua pele, embora
haja dor.

Ela canta em voz baixa. S&o sons guturais, como um burburinho... ele adormece-se com
essa voz que lhe proporciona paz. Sente-se melhor.

H& uma novidade. Encostou-o levemente, que suplicio, agora a sua posicdo é um
bocado mais elevada. Introduz-lhe algo leve na boca, acaricia-lhe a cara enquanto o faz.
A dor é de novo intensa. E uma cana ou um objeto similar. Sabe a madeira e é oco,



percebe-o com a ponta da lingua. Entdo chega-lhe o alento dela e depois uma pasta
tibia de leite e cereal. Aveia?, ndo sabe. Ha tanto tempo que ndo come que quase se
engasga pela impaciéncia. Ela deixa de soprar o alimento e murmura tranquilizadora.
Quando ele se restabelece, comeca de novo com muita paciéncia. Agora entende o que
estd a acontecer... ela mastiga para ele e a través do canudo, desde a sua boca, chega-
Ihe a papa misturada com a sua saliva.

Recupera as forcas a pouco e pouco.

A vezes ela ndo entra na estancia e fica a observa-lo en siléncio. Ele ndo pode vé-la,
mas sente a sua presenca. Gostaria de sorrir-lhe, de dizer-lhe alguma coisa... mas nédo
pode falar.

Os dias sdao monotonos encostado ali. L& fora o povoado bole. Ouve as criangas a
brincar e as vezes sabe que 0 observam desde a porta. Também algum homem, mas ndo
entra ninguém mais do que ela. Ela é o melhor dos seus dias.

O seu braco direito esta entalado; ja pode mover o esquerdo. As suas pernas tampouco
estdo muito bem, mas ndo parecem quebradas. Nao lembra o que se passou. Acha que
foi numa caca se calhar uma leoa, um rinoceronte... ndo consegue retroceder. N&o
lembra 0 seu nome. Ndo sabe se pertence a esse povoado. Compreende palavras
isoladas que ela murmura com ternura... tem tantas perguntas que lhe fazer... mas
restabelece-se lentamente, hd chegar o momento.

As vezes, enquanto o alimenta tenta toca-la, mas ela sempre retém a sua médo. No inicio
foi mais contundente, mas agora fa-lo suavemente, como preguicosa... ele pensa que
ndo lhe desagradam os seus tentos e espera anelante qualquer oportunidade. Encontra-
se melhor do que antes e a dor ressurge provocada por um movimento o um gesto
involuntario e ndo é ja uma lacera¢do permanente como nos primeiros dias.

Tocou a sua cara. Hoje, quando ela sentou no chéo, ao seu lado, estendeu a méo a
procurd-la suplicante e ela rogou-no com a ponta dos seus dedos. Ele prendeu-nos
ansioso e tratou de rogar-lhe, entdo a dor voltou com tanta intensidade... a esmagéa-lo
com todo o seu poder... ela acariciou a sua mao e murmurou-lhe palavras de consolo,
enquanto ele acalmava-se. Depois, lentamente guiou-a até o seu rosto. E jovem, a sua
pele ¢ tersa, bochechas marcadas, fronte ampla, nariz larga e labios imensos. Ele teve
uma ereccdo ao tocar os seus labios. Sente imensos desejos de beija-la e abraga-la e...
ndo consegue esquecer o tacto dessa boca, o calor do seu halito... requerera-la para ele.
N&o se importa quantas cabras precise, ndo se importa quantas esposas tenha ja, se é que
tem alguma... s a deseja a ela... afastara-se incluso do seu povoado, levara-la longe se é
gue ndo Iha déo pelas boas... mas ndo quer pensar em afastar-se dela, ndo pode.

Ha dias nos que ela se mantém distante. Vai dar em doido. Bate-lhe na méo se tenta
asi-la; deixa-o0 sem comer se ndo esta quieto e ele compreende que tem de ter paciéncia,
calma, ndo pode pressiona-la... mas ndo deixa de pensar na sua boca. A boca que se
achega cada dia para Ihe dar a vida misturada com a saliva quente...

Hoje sentou-se. E dificil, cada movimento atormenta-o, mas ja ndo tanto como antes...
a pior parte segue a estar na sua cabeca. Acha que tem a mandibula partida, apenas pode



separar as gengivas para receber o cano e segue a resultar-lhe muito doloroso... mas
recupera-se, recobra forgas... Logo podera pedi-la para ele.

Agora vem menos frequentemente, por volta do meio dia e de anoitecer, sabe-o0 pelos
ruidos de la fora e pela calor no ar. J& sorve a agua e o leite de uma tigela que sujeita
com a sua mao esquerda, sempre ha uma com agua ao seu lado.

Comeca a camihar pela choca. E redonda, com paredes de adobe. D4 uns passos e tem
de se sentar, mas parece-lhe um grande progresso. Isso faz com que esteja mais perto o
momento no que ela vai ser sua. Deseja-a tanto... e ela também a ele. Sabe-o0. Ainda que
¢ cada dia mais distante, como se ao ele sobrepor-se, ela tivesse de se proteger.

Tocou os seus peitos. Ainda sente o tacto na sua mdo. Ela estava a alimenta-lo como
sempre. Ele comecou a levantar o braco lentamente e ela ndo lho impediu. Estava téo
perto... acariciou o seu rosto, deslizou os dedos muito devagar pelo seu pescoco,
detendo-se nas suas claviculas a descer lentamente para o calor do seu peito. Ela
estremeceu brandamente mas ndo pdés resisténcia nenhuma... tdo calida, tdo doce, tdo
docil....

Ja ndo suporta mais. Quer ver a sua cara, 0 seu corpo esbelto, o trancado do seu
cabelo... quer dizer-lhe com o seu olhar todo o que ndo pode dizer-lhe com as suas
palavras. Quando ela entra ao anoitecer, comeca a se arrancar a vendagem da cabeca.
Fa-lo desajeitado com a sua Unica méo livre. Ela geme a protestar, mas compreende
que ndo poderd impedir-Iho. Entdo ajuda-lhe a liberar os olhos, levanta o lenco devagar,
humedecido com agua, para o descolar das feridas... E doloroso, mas ndo se importa, a
visdo vai compensar qualquer sofrimento.

O seu olho direito esta tdo inchado que apenas pode abri-lo e, apesar da penumbra, fica
deslumbrado e ndo vé mais do que un borrdo escuro e difuso a frente dele. Esforga-se
por enfocar a imagem. Ela separa-se um bocadinho e comeca a distinguir o seu
contorno, a ver o perfil da sua cabeca e os seus ombros... que bela é... Afianca-se a
imagem. Ela olha-o com esses grandes olhos pretos... mas ndo acha neles o amor de
gue estava a espera ... sdo olhos temerosos, submissos... assustados... ndo compreende 0
que se passa, ndo pode perguntar, segue a ter a mandibula vendada com for¢a... ama-a
tanto... estende a sua mdo para acaricia-la, para dizer-lhe tanta coisa... e entdo fica
paralisado, detido o gesto no ar, horrorizado pelo que vé e a memdria que volta de
repente: A sua mao é branca.

(Nota: No inicio do século 19, os traficantes de escravos ainda percorrian a Africa.
Eram homens cegos?.)



