
 
A África, 1809..... 
 
Acorda atenazado por um terrível sofrimento. As batidas do coração são como 

pontoadas de agulha que o martirizam com cada pulso... o corpo uma chaga ardente... 
mas  a dor da sua cabeça apenas lhe permite  sentir uma outra coisa... são uns segundos, 
se calhar  um minuto;  por fortuna, cai de novo  na   inconsciência. 
 
  Volta acordar.  Tem calor e muita sede. Sente um líquido fresco entre os lábios, uma 
doce sensação de humidade e quer gritar, lamber ávido... mas não pode. 
 
  Todas as suas lembranças de aqueles momentos confundem-se entre o delírio, a dor e o 
instinto que o faz aferrar-se ao sono como a única oportunidade de afugentar tanto 
padecimento.  
 
 A sua primeira evocação um bocado nítida surde en meio de uma obscuridade 
silenciosa e  fresca. A dor segue presente, mas é um bocado mais tolerável. 
 É possivél que fique consciente um bom bocado porque se apercebe de  que está 
deitado, coberto, e  um fogo crepita perto. Depois novamente o esquecimento. 
 
Cada vez permanece máis tempo acordado. Alguém se achega a ele e  o toca com 
delicadeza, cobre as suas feridas com uma pasta húmida  e fresca que lhe proporciona 
alívio num instante, molha os seus lábios com um lenço  empampado em agua ou em 
leite. 
 
São vagas reminiscências misturadas com pesadelos, e resulta-lhe difícil discernir a 
vigília do sono durante esses primeiros dias. 
 
   Começa a perceber olores. Esterco. Terra. Palha. Também há sons ilhados. Animais 
que balam, vozes a murmurar perto, passos a deslizar-se sigilosos... Alguém segue a 
cuidar dele. É uma mulher, percebe-a. 
 
 Não pode abrir a boca –algo lhe cinge a cabeça- e cada vez que o intenta a dor faz-se 
intensa. Não pode ver; os seus olhos também estão cobertos. Ela deixa os líquidos a 
gotear entre os seus lábios e ele engole ansioso. Espera o momento em que essas mãos 
mágicas lhe mudam os emplastros, sente tanto alívio que quase poderia dizer que é 
prazer.  
 
Tenta tocá-la, não pode mover o braço direito e o esquerdo  pesa-lhe como se o tivesse 
lastrado com pedras...  
Dia tras dia  ule-a antes de achegar-se a ele. Rescende.  O seu aroma doce, quase 
animal,  reconforta-o. Aguarda ansioso o tacto de essas mãos sobre a sua pele, embora 
haja dor.  
 
 Ela canta em voz baixa. São sons guturais, como um burburinho... ele adormece-se com 
essa voz que lhe proporciona paz. Sente-se melhor. 
 
Há uma novidade. Encostou-o levemente, que suplício, agora a sua posição é um 
bocado mais elevada. Introduz-lhe algo leve na boca,  acaricia-lhe a cara enquanto o faz. 
A dor é de novo intensa. É uma cana ou um objeto similar. Sabe a madeira e é oco, 



percebe-o com a ponta da língua. Então  chega-lhe o alento dela e depois uma pasta 
tíbia de leite e cereal. Aveia?, não sabe. Há tanto tempo que não come que quase se 
engasga pela impaciência. Ela deixa de soprar o alimento e murmura tranquilizadora. 
Quando ele se restabelece, começa de novo com muita paciência.  Agora entende o que 
está a acontecer... ela mastiga para ele e a través do canudo, desde a sua boca,  chega-
lhe a papa misturada com a sua  saliva.  
 
Recupera as forças a pouco e pouco.  
 
A vezes ela não entra na estância e fica a observá-lo en silêncio. Ele não pode vê-la, 
mas sente a sua presença. Gostaria  de sorrir-lhe, de dizer-lhe alguma coisa... mas não 
pode falar. 
 
Os dias são monótonos encostado ali. Lá fora o povoado bole. Ouve às crianças a 
brincar e as vezes sabe que  o observam desde a porta. Também algum homem, mas não 
entra ninguém mais do que  ela.  Ela é o melhor dos seus dias.  
 
O seu braço direito está entalado; já pode mover o esquerdo. As suas pernas tampouco 
estão muito bem, mas não parecem quebradas. Não lembra o que se passou. Acha que 
foi numa caça se calhar uma leoa, um rinoceronte... não consegue retroceder. Não 
lembra o  seu nome. Não sabe se pertence a esse povoado. Compreende palavras 
isoladas que ela murmura com ternura... tem tantas perguntas que lhe fazer... mas 
restabelece-se lentamente, há chegar o momento. 
 
 As vezes, enquanto o alimenta tenta tocá-la, mas ela sempre retém a sua mão. No início 
foi máis contundente, mas agora  fá-lo suavemente, como preguiçosa... ele pensa que 
não lhe desagradam os seus tentos e espera anelante  qualquer oportunidade. Encontra-
se melhor do que antes e a dor ressurge provocada por  um movimento o um gesto 
involuntário e não é ja uma laceração permanente como nos primeiros dias. 
 
Tocou a sua  cara. Hoje, quando ela  sentou no chão, ao seu lado, estendeu a mão a 
procurá-la  suplicante e ela roçou-no com a ponta dos seus dedos. Ele prendeu-nos 
ansioso e tratou de rogar-lhe, então a dor voltou com tanta intensidade... a esmagá-lo 
com todo o seu poder... ela acariciou a sua mão e  murmurou-lhe palavras de consolo, 
enquanto ele acalmava-se. Depois, lentamente  guiou-a até o seu rosto. É jovem, a sua 
pele é tersa, bochechas marcadas, fronte ampla, nariz larga e lábios imensos.  Ele teve 
uma erecção ao tocar os seus lábios. Sente imensos desejos de beijá-la e abraçá-la e... 
não consegue esquecer o tacto dessa boca, o calor do seu hálito...  requererá-la para ele. 
Não se importa quantas cabras precise, não se importa quantas esposas tenha já, se é que 
tem alguma... só a deseja a ela... afastará-se incluso do seu povoado, levará-la longe se é  
que não  lha dão pelas boas... mas não quer pensar em afastar-se dela, não pode. 
 
 Há dias nos que ela se mantém distante. Vai  dar em doido. Bate-lhe na mão se tenta 
asi-la; deixa-o sem comer se não está quieto e ele compreende que tem de  ter paciência, 
calma, não pode pressioná-la... mas não deixa de pensar na sua boca. A boca que se 
achega cada dia para lhe dar a vida misturada com a saliva quente... 
 
 Hoje sentou-se. É difícil, cada movimento  atormenta-o, mas ja não tanto como antes... 
a pior parte segue a estar na sua cabeça. Acha que tem a mandíbula partida, apenas pode 



separar as gengivas para receber o cano e segue a resultar-lhe muito doloroso... mas  
recupera-se, recobra forças... Logo poderá pedi-la para ele.  
 
 Agora vem menos frequentemente, por volta do meio día e de anoitecer,  sabe-o pelos 
ruídos de lá fora e pela calor no ar. Já sorve a agua e o leite de uma tigela que sujeita 
com a sua mão esquerda, sempre há uma  com agua ao seu lado.  
 
Começa a camihar pela choça. É  redonda, com paredes de adobe. Dá uns passos e tem 
de  se sentar, mas  parece-lhe um grande progresso. Isso faz com que esteja mais perto o 
momento no que ela vai ser sua. Deseja-a tanto... e ela também a ele. Sabe-o. Ainda que 
é  cada dia mais distante, como se ao ele sobrepor-se, ela tivesse de  se proteger. 
  
Tocou os seus peitos. Ainda sente o tacto na sua mão. Ela estava a alimentá-lo como 
sempre. Ele começou a levantar o braço lentamente e ela não  lho impediu. Estava tão 
perto... acariciou o seu rosto, deslizou os dedos muito devagar pelo seu pescoço, 
detendo-se nas suas clavículas a descer lentamente para o calor do seu peito. Ela 
estremeceu brandamente mas não pôs resistência nenhuma...  tão cálida, tão doce, tão 
dócil....  
 
 
  Ja não suporta mais. Quer ver a sua cara, o seu corpo esbelto, o trançado do seu 
cabelo... quer dizer-lhe com o seu olhar todo o que não pode dizer-lhe com as suas 
palavras. Quando ela entra ao anoitecer, começa a se arrancar a vendagem da cabeça.  
Fá-lo desajeitado  com a sua única mão livre. Ela geme a protestar, mas compreende 
que não poderá impedir-lho. Então ajuda-lhe a liberar os olhos, levanta o lenço devagar, 
humedecido com água, para o descolar das feridas... É doloroso, mas não se importa, a 
visão vai compensar qualquer sofrimento.  
 O seu olho direito está tão inchado que apenas pode abri-lo e, apesar da penumbra, fica 
deslumbrado e não vê mais do que un borrão escuro e difuso a  frente dele. Esforça-se 
por enfocar a imagem.  Ela  separa-se um bocadinho e começa a distinguir o seu 
contorno, a ver o  perfil da sua cabeça e os seus ombros... que bela é...  Afiança-se a 
imagem.  Ela  olha-o com esses grandes olhos pretos... mas não acha neles o amor de 
que estava à espera ... são olhos temerosos, submissos... assustados... não compreende o 
que se passa, não pode perguntar, segue a ter a mandíbula vendada com força...  ama-a 
tanto... estende a sua mão para acariciá-la, para dizer-lhe tanta coisa... e então fica 
paralisado, detido o gesto no ar, horrorizado pelo que vê e a memória que volta de 
repente: A sua mão é branca. 
 
(Nota: No início do século 19, os traficantes de escravos ainda percorrian a África. 
Eram homens cegos?.) 


